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Paquitzapango. La morada del águila 


Cuentan los Asháninka, ese pueblo dueño de mil historias, habitantes de los bosques 
húmedos de la Amazonia peruana (departamentos de Junín, Pasco, Huánuco y Ucayali) 
y brasileña (estado de Acre), que en la parte baja del río Ene, en la provincia de Satipo 
(selva de Junín) hay un gran cañón, cavado lentamente por las aguas a lo largo de los 


siglos. 


Los muros verticales e inaccesibles de ese cañón eran la morada de un águila (paquitza 
o paquitsa, en lengua asháninka), un ave enorme que solía vigilar atenta el paso de las 
canoas de la gente que se movía de comunidad en comunidad, ora aguas arriba, ora 
aguas abajo. Para el animal, aquellos seres que cruzaban remando su territorio y su 
mirada no eran más que presas en potencia. Presas de gran tamaño, para nada 
indefensas, pero presas al fin y al cabo. 


Poco tardó en encontrar la oportunidad de hacerse con una de ellas, un anciano que 
viajaba solo. Lo que probó le gustó. Mucho más que el resto de las carnes que en su vida 
había comido. De modo que se aficionó a atacar a los hombres y mujeres que viajaban 
solos por el río Ene. Cazaba humanos como si cazara lagartos. O palomas. Dicen los viejos 
narradores que el águila hacía muros de piedra en medio de la corriente para desviar a 
los viajeros de sus rutas, o colocaba grandes rocas para hacer encallar las 
embarcaciones. Cuentan también que estaba casada con una mujer Asháninka, testigo 
forzada de la barbarie. Los ataques no cesaron, las muertes fueron sumándose, y las 


comunidades cercanas al cañón, que ya acumulaban luto sobre luto, comenzaron a 
desesperarse: el ave era tan fuerte como hábil, y era imposible para los cazadores 
aproximarse a ella sin ser vistos y convertirse, ellos mismos, en los cazados. 


En su búsqueda de soluciones, los ancianos y los chamanes sheripiari consultaron, 
caminando los senderos de la ayahuasca, con los espíritus ancestrales Asháninka, los 
cuales les sugirieron una ingeniosa treta. Se trataba de armar una figura de arcilla y látex 
de shiringa (árbol del caucho) con forma humana, vestirla con las ropas cotidianas de 
los Asháninka y llevarla al arrastre por el cañón junto a otras canoas en donde irían, 


escondidos, los cazadores. 


Cuando el águila divisó aquella figura, solitaria en medio de las embarcaciones, no pudo 
resistir la tentación y cayó sobre ella en picado, con sus enormes garras por delante. Al 
clavarlas en el muñeco, se hundieron en la mezcla de barro y goma y allí quedaron, 
atrapadas. Inmediatamente, la imponente ave fue atacada con lanzas, flechas 
envenenadas y mazas por los cazadores y guerreros Asháninka que iban en las canoas 
vecinas. Poco tardaron en acabar con ella. 


Se dice que a partir de las plumas que bajaron flotando por las aguas del río se originaron 
muchos pueblos que hoy viven a lo largo del curso del Ene y de los ríos Tambo y Ucayali. 
Aún en la actualidad los Asháninka pasan por ese sitio (bautizado como Paquitzapango 
o Paquitsapanco, "la casa del águila") con cierto temor. Y perciben como una amenaza 
cualquier cosa que no los deje circular libremente por esas aguas, ya sea una sanguinaria 
bestia mítica... o un proyecto hidroeléctrico multinacional. 


[El Proyecto Central Hidroeléctrica Paquitzpango pretende construir una represa en el 
río Ene, inundando 40.000 hectáreas de bosques en territorio Asháninka (y el Parque 
Nacional de Otishi) y desplazando entre 8.000 y 10.000 personas de 10 comunidades. Es 
una de las 5 represas incluidas en los Acuerdos de Integración Energética entre Brasil y 
Perú firmados por Alan García y Luiz Inácio da Silva. Nadie consultó a los Asháninka. En 
la actualidad, Paquitzpango continúa en proceso de estudio de factibilidad. Y los 
Asháninka continúan pensando cómo acabar con la bestia esta vez]. 
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Los sabores heredados 


El actual territorio mexicano cubre un impresionante abanico de ecosistemas: desde los 
desiertos del norte a las selvas tropicales del sur, y desde las cimas montañosas de la 
Sierra Madre a las ricas costas del Caribe y el Pacífico. En la actualidad continúa siendo 
el hogar de unos 60 pueblos indígenas, descendientes y herederos de un verdadero 
caleidoscopio de culturas prehispánicas, algunos de cuyos rasgos culturales han 
sobrevivido a través del tiempo. Uno de ellos es la cocina, que aprovecha lo mejor de 
cada región para componer platos y bebidas únicas e inimitables. 


Cubrir la totalidad de la variopinta gastronomía nativa mexicana en un único texto sería 
un absoluto disparate: habría más ausencias que presencias. Afortunadamente, hay 
algunos autores y documentos que se ocupan del tema, como el hermoso número 
especial ("Cocina prehispánica: Continuidad cultural", preparado por Cristina Barrios y 
Marcos Buenrostro) que la revista Arqueología Mexicana editó allá por 2003, y que he 
usado como referencia para escribir los siguientes párrafos. Por lo "exótico" y 
exuberante de su naturaleza, solo abordaré (parcialmente) la cultura culinaria de las 
costas orientales mexicanas: todo el sureste del país y el área del golfo. Dejaré para una 
próxima oportunidad la costa pacífica, el altiplano y la sierra central y las soledades 
áridas del norte. 


El sureste de México fue, en tiempos antiguos, hogar de pueblos como los Zoque, los 
Olmeca y los numerosos grupos de habla maya (Yucateco, Lacandón, Itzá, Chontal, Ch'ol, 


Ch'ortí, Tzeltal, Tzoltil, Chuj, Tojolab'al, Q'anjob'al, Mam, Kaqchikel, K'iche', Tz'utujil, 
Pogomchi, etc.). Se trata uno de los rincones con mayor diversidad cultural y biológica 
de la Tierra. ¿Cómo no se iba a desarrollar allí una cocina de ensueño? 


Las crónicas, los códices y los restos arqueológicos nos dicen que, entre las frutas, esos 
pueblos contaban con la guanábana, la chirimoya, el chicozapote o sapotilla (fruto del 
árbol del chicle, parecido a una ciruela), el mamey o zapote, el marañón (anacardo, 
castaña de Cajú), el siricote, el nance o nanche, y más de veinte variedades de ciruela. 
Todas ellas fueron domesticadas, y basta darse una vuelta por un mercado yucateco 
actual para notar que siguen siendo empleadas en la actualidad; la fruta del nanche, por 
ejemplo, amarilla y pequeñita, se consume cruda, salada, enchilada, almibarada, en 
helado o en licor. 


También domesticaron el árbol del cacao y lograron obtener, mediante selecciones y 
cruzas, varias calidades de grano, algunas de las cuales, por su tamaño, se utilizaron 
como moneda. En un rincón de sus milpas o campos (que llamaban pach pakal) 
cultivaban chiles, chayas, yucas (mandioca comestible), camotes (batata, boniato) y 
jitomates (tomates), junto al ubicuo maíz y sus eternos asociados, el frijol y la calabaza. 
Empleaban el epazote (paico) para condimentar, y hacían un uso intensivo de las 
semillas de calabaza. Además, utilizaban el achiote, semillas de un arbusto (también 
llamado urucú u onoto, y usado igualmente en América del Sur) que están recubiertas 
de un polvo rojizo, aún empleado como condimento y colorante. 


Sobre el achiote apuntó fray Toribio de Benavente, en la tercera parte de su Historia de 
los Indios de la Nueva España (ca. 1541): 


Hay unos árboles medianos que echan unos erizos como los de las castañas, si 
no que no son tan grandes ni tan ásperos, y de dentro están llenos de grana 
colorada; son los granos tan grandes como los de la simiente del culantro. 


Francisco Hernández de Toledo, en el libro | de su obra Plantas y animales de la Nueva 
España, agrega: 


Para preparar el colorante, toman los granos ya maduros, los echan en agua 
caliente, y los agitan continuamente y siempre del mismo modo hasta que casi 
todo el color ha pasado al agua; los dejan después asentarse y les dan forma de 
panecillos. 


A través de la caza obtenían manatíes, peces y mariscos, pavos ocelados, venados, 
armadillos y codornices, entre muchas otras piezas. Los Zoque, en particular, eran muy 
afectos a consumir unos caracoles de río llamados shutis (zoquinomó, en lengua zoque), 
que de acuerdo a los registros arqueológicos habrían sido recolectados y preparados al 
menos desde el 8000 a.C.; los shutis continúan siendo degustados en la actualidad, sobre 
todo en caldos y sopas. 


Las cocinas actuales son derivadas directas de las antiguas. En el estado de Quintana 
Roo se prepara el pescado en pipián, que antiguamente se daba a los ancianos. Se 


prepara asando un pescado de carne firme, desmenuzándolo y guisándolo con semillas 
de calabaza molidas, ajo, achiote y ciruelas tiernas. En el estado de Campeche se come 
el chuli buul, un guiso de frijoles tiernos con elotes (choclo, mazorca tierna de maíz), 
epazote, semillas de calabaza tostadas y molidas, manteca (antiguamente, grasa de 
manatí) y sal marina. 


Sobre el uso del manatí (un animal ahora protegido, por tratarse de una especie en 
peligro) escribió fray Diego de Landa en el capítulo XLV de su célebre Relación de las 
cosas del Yucatán (ca. 1566): 


Hay muchos manatís en la costa entre Campeche y La Desconocida, de los cuales 
allende del mucho pescado o carne que tiene, hacen mucha manteca, y es 
excelente para guisar de comer. 


También de Campeche es el papadzul, un plato tradicional de muy compleja 
elaboración, con numerosos trucos y secretos en el proceso de preparación. 
Básicamente, se trata de tortillas de maíz remojadas en una pasta de semilla tostada de 
calabaza y epazote, rellenas de huevo picado, enrolladas, cubiertas con pepita de 
calabaza molida y rociadas de salsa de jitomate y aceite de semilla de calabaza. 


El pozol es una bebida muy popular en todo el sur de México, vendida en puestos 
callejeros de "aguas frescas" o en "pozolerías". En el estado de Tabasco se "nixtamaliza" 
maíz blanco, un proceso de origen prehispánico que implica cocer el maíz en agua con 
cal viva hasta que se hinchen los granos y se desprendan los pellejos. Tras ello los granos 
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se lavan bien, se muelen y se les agrega (o no) granos de cacao. La masa resultante se 
guarda; para consumirla, se bate un pedacito con agua fría y se bebe en jícara. El pozol 
se puede dejar fermentar al calor (pozol "agrio"), agregándole sal, pimienta de Tabasco 
o chile, o bien azúcar o piloncillo (melaza). 


En el estado de Chiapas se prepara carne en siguamonte. Se asa la carne (p.ej. pollo o 
conejo), y luego se la trocea y se la pone a cocer en agua con jitomates, cebolla en trozos, 
chiles guajillos asados y molidos, una bolita de masa de tortilla disuelta en agua fría, y 
epazote. Otra forma de preparar la carne es en el pib, un horno subterráneo que 
contiene carbón de leña y piedras al rojo, y en el cual se coloca un recipiente de barro 
con la comida, bien cubierta con hojas de palmera de huano. En ese pib se solían 
preparar los armadillos (hoy protegidos): se les quitaba el caparazón, las vísceras, la 
cabeza, las patas, la cola y unas glándulas axilares de color negro; se lavaba la carne, se 
la embadurnaba con hojas de xkakaltún (una albahaca silvestre) machacadas, pimienta, 
achiote molido y sal, se la envolvía en hojas de papantla (achira) y se la colocaba en el 
recipiente que luego iría al pib durante un par de horas. 


Igualmente chiapaneco es el buli auh, un tamal de maíz relleno de frijol y chile, con el 
agregado opcional de carne sancochada y preparada con jitomate, cebolla, achiote y ajo. 
El tamal se envuelve en hojas de papantla y se cuece en una vaporera. 


En el área del Golfo se solía consumir, en tiempos prehispánicos, una tremenda cantidad 


de marisco y pescado, incluyendo jaibas, camarones, langostas, langostinos, almejas, 
pulpos, calamares, ostiones, bobos, huauchinangos, truchas, jureles, bonitos, 
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pámpanos, cazones, chernas, rayas, catanes y mojarras. De acuerdo a Hernando de 
Alvarado Tezozómoc, en el cap. XXIX de la Crónica mexicana (ca. 1598): 


Vinieron los huastecos, y llevaron a su palacio a los valerosos mexicanos, y les 
dieron diversas comidas de aves y todo género de pescado, camarón, bagre, lisas, 
mojarras, robalo y tortugas; y así mismo todo género de frutas que las hay en 
abundancia más que en toda la Nueva España... 


El consumo de peces y mariscos continúa activo en la actualidad. Por otra parte, la 
riqueza de los suelos permitía y permite la producción, entre otras frutas, de la ¡lama 
(anona), la guanábana, la anona (anón), la huaya (mamón, quenepa, limoncillo), el caqui, 
el chicozapote, el zapote negro, el zapote de mono, el mamey, la papaya (llamada 
pitzáhuac en náhuatl y put en maya), el caimito, el icaco, la oreja de mico (una papaya 
pequeña), la uva totoloche, la pitahaya (pitaya, fruta del dragón; frutos de varias 
especies de cactáceas), el jobo (parecido a la ciruela) y el nanche. 


La caza incluía guajolotes (pavos), pavos ocelados, ardillas, tlacuaches (zarigieyas), 
patos, jabalíes, armadillos, perros, tepezcuintles (pacas), tortugas, iguanas, venados y 
conejos. Los pueblos prehispánicos de la región (Popoloca, Mixe, Zapoteco, Mixteco, 
Mazateco, Huasteco, Totonaca y Nahua, entre muchos otros) cultivaron maíz, yuca, 
malanga, frijoles, calabazas, camote, macal, ñame, xonácatl (cebolla silvestre) y varias 
clases de chile, así como hierbas aromáticas como el epazote, el acuyo (tlanepa), el 
moste, el choco y el chipile, plantas como la chaya y arbustos como el achiote. 
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Los Popoloca habían desarrollado alrededor de 16 variedades de maíz, entre ellos el 
poomok blanco, el tsabatmok rojo, el pu'uchmok amarillo, el yikmok negro, el 
chichykmok morado oscuro, el kaanamok manchado, el tsabastspu'ucmok anaranjado y 
el tsuuspookmok verde claro. Sobre el maíz, ese regalo de los dioses según todas las 
mitologías centroamericanas, señaló Juan de Cárdenas en De los problemas y secretos 


maravillosos de las Indias (1519): 


El maíz es una de las semillas que con mejor título deben ser estimadas en el 
mundo. Lo primero es por ser como es una semilla que en tierra fría, en caliente, 
en seca, en húmeda, en monte, en llanos, de invierno, de verano, de riego y de 
temporal, se recoge, cultiva y beneficia; lo segundo, por su abundancia, que de 
una fanega se recogen ciento y doscientas; lo tercero, por la facilidad y presteza 
con que se amasa y sazona: sobre una piedra se muele y sobre esa misma se 
amasa y se hace pan sin llevar más sal o levadura, sino un poco de agua fría, y al 
momento se tuesta o cuece sobre una cazuela o comal de barro, y así caliente se 
come con todo el gusto y regalo del mundo. 


En el Totonacapan se cultivó la vainilla (xánat para los Totonaca, tlilxóchitl para los 
Náhuatl), cuya vaina sirvió para aromatizar el cacao; para el mismo fin los Totonaca 
usaron la yoloxóchitl o flor de magnolia, o la mecaxóchitl o flor de acuyo, entre 
muchísimas otras. 


En la actualidad, en el estado de Tamaulipas se consume el huatape de camarón, una 
sopa hecha con ajos, cebollas, hojas de chile verde y el chile mismo, algo de epazote, 
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tomate verde, manteca y masa de maíz. Cuando la sopa está espesa se le agregan los 


camarones, pelados y sin cabeza. 


De la misma Tamaulipas procede un plato exótico, el jacube. Se trata de una cactácea 
cuyo tallo se corta en rodajas delgadas que se hierven, se escurren y se sofríen con ajo 
y cebolla. Se le agrega luego un caldo de pollo con pepita de calabaza frita, y se deja 
cocer todo junto. En lugar de cebolla puede usarse la xonácatl, sobre la cual hay una 
antigua adivinanza indígena: "¿Qué cosa es piedra blanca, y de ella nacen plumas 
verdes?" 


La actual gastronomía mesoamericana es un mosaico de decenas de variedades distintas 
de maíz, frijol, chile y calabaza; de semillas (chía, amaranto, girasol), vainas (guaje, 
mezquite, jinicuil, guamúchil) y hojas (quelites); flores (calabaza, yuca, garambullo, 
huauhzontle); y hasta un centenar de insectos. Es una maravilla de colores, olores y 
sabores, con siglos de historia y leyendas a sus espaldas, y cientos de tradiciones y 
costumbres. Todo un mundo por descubrir. 
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Antiguas ciudades de América 


Termino de revisar un pequeño volumen que encontré recientemente en un rincón de 
mi biblioteca: Antiguas ciudades de América (Buenos Aires: Emecé Editores, 1943), una 
selección de extractos de crónicas de viajes realizada por Emma Felce y León Benarés 
para la colección "Buen Aire". Y tras su lectura, no puedo resistir la tentación de copiar 
algunos fragmentos. Se trata de "fotografías narradas", descripciones que nos llevan a 
momentos históricos o lugares determinados de Sudamérica hace un siglo y poco (o 
más, quizás), y nos enfrentan a personajes y costumbres particulares. 


He aquí, pues, lo que contaron los cronistas de ciudades como Buenos Aires, Lima, Cuzco 
y Montevideo. 


"Los mendigos forman una plaga de la que no se ve libre la capital de los argentinos, lo 
mismo que la de los franceses. Siendo tan abundante todo lo necesario a la vida, y 
mucho más subido el precio del trabajo que en muchos otros puntos, parece que debería 
verse Buenos Aires exenta de aquel azote; pero la indolencia y pereza de ese pueblo 
explican fácilmente esta contradicción. No hablo de los mendigos comunes, tales como 
los ciegos y cojos, plantados en la puerta de las iglesias, y que sin cesar asaltan a los que 
pasan con su lamentable grito ¡Por el amor de Dios! Tampoco hablo de los mendigos 
privilegiados, que con el hábito religioso y una larga alforja en el hombro izquierdo van 
pidiendo, en mengua de la humanidad, de puerta en puerta y por el amor de Dios, el 
alimento de que tal vez prive una madre a sus hijos, para con él gratificar a los buenos 
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padres; pues lo que más me sorprendió fueron los mendigos a caballo, autorizados por 
la policía mendiga, y obligados de algún tiempo a esta parte a llevar un cartel en el 
pecho, con esta inscripción y un número. ¡En uno de ellos vi el número 85! Llevaba un 
poncho verde, una túnica encarnada, pantalones blancos; y en el arzón de la silla, una 
piel de carnero teñida de azul. Extendía un raído sombrero, en donde llovían los reales 
de los buenos porteños, recorriendo las calles rodeados de haces de velas de sebo, 
pedazos de carne, sacos de manioque, etc." 


Tomado de Viaje pintoresco a las dos Américas, Asia y África, por A. D'Orbigny y 
J. B. Eyriés. Barcelona, 1842. Capítulo "Buenos Aires antiguo (1826-1833)". 


"El altar mayor [del Templo del Sol del Cuzco] (digámoslo así para darnos a entender, 
aunque aquellos indios no supieron poner altar) estaba al oriente, la techumbre era de 
madera muy alta, por que tuviese mucha corriente, la cobija fue de paja por que no 
alcanzaron a hacer teja. Todas las cuatro paredes del templo estaban cubiertas de arriba 
abajo de planchas y tablones de oro. En el testero que llamamos altar mayor tenía 
puesta la figura del Sol, hecha de una plancha de oro el doble más gruesa que las otras 
planchas que cubrían las paredes. La figura estaba hecha con su rostro en redondo y con 
sus rayos y llamas de fuego, todo de una pieza, ni más ni menos que la pintan los 
pintores. Era tan grande que tomaba todo el testero del templo, de pared a pared. No 
tuvieron los incas otros ídolos suyos ni ajenos con la imagen del Sol en aquel templo, ni 
otro ninguno, porque no adoraban otros dioses sino el Sol, aunque no falta quien diga 


lo contrario. 


16 


Esta figura del Sol cupo en suerte, cuando los españoles entraron en aquella ciudad, a 
un hombre noble, conquistador de los primeros, llamado Mancio Serra de Leguizamo, 
gran jugador de todos los juegos, que con ser tan grande la imagen, la jugó y perdió en 
una noche”. 


Tomado de Primera Parte de los Comentarios Reales, por el Inca Garcilaso de la 
Vega. Lisboa, 1609. Capítulo "El Cuzco: Increíble riquezas del Templo del Sol". 


"Una de las cosas que más chocan al extranjero cuando llega a Lima es el traje singular 
con que van las damas por las calles. Se las tomaría a primera vista por aquellos 
fantasmas de mujeres invisibles que los viajeros de Oriente hallan en Constantinopla y 
en todas las ciudades mahometanas. Las limeñas están dotadas de una grande 
hermosura; tienen la cara muy rolliza, lo que es una prueba bastante inequívoca de la 
salud que reina en un país caluroso; pero lo que más atrae a los ojos de los españoles de 
origen son sus pies, de una pequeñez y delicadeza notables. Usan mucho, para traje de 
paseo en especial, la saya y el manto. La saya es una especie de basquiña hecha de lana 
y seda muy fina, negra, marrón o verde, que las cubre de pies a cabeza, con una hebilla 
que les aprieta la cintura de modo que se demuestran todas sus formas más 
exactamente aún que si fuesen de escultura. Algunas damas traen la saya tan ajustada 
con la hebilla que cuasi les priva alargar la pierna para pasar los pequeños arroyos de las 
calles. El manto es una pieza de seda negra que se prende al medio del cuerpo, sube por 
encima de la cabeza y se envuelve por el rostro cubriéndolo enteramente, de modo que 
no permite ver más que un ojo. De pronto, parece imposible que se pueda conocer una 
dama con tal traje, pero la costumbre vence luego este inconveniente. En esto consiste 
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el traje de paseo de todas las personas bien nacidas, y hasta de todas las clases, a 
excepción de los esclavos. Durante el estío las damas no llevan bajo la saya y la mantilla 
más que una camisa bordada y una pañoleta. Por causa de este traje se las llama 
tapadas". 


Tomado de Viaje pintoresco a las dos Américas, Asia y África, por A. D'Orbigny y 
J.B. Eyriés. Barcelona, 1842. Capítulo "Lima antigua. Las tapadas". 


"[Los gauderios] son unos mozos nacidos en Montevideo y en los vecinos pagos. Mala 
camisa y peor vestido procuran encubrir con uno o dos ponchos, de que hacen cama con 
los sudaderos del caballo, sirviéndoles de almohada la silla. Se hacen de una guitarrita, 
que aprenden a tocar muy mal y a cantar desentonadamente varias coplas, que 
estropean, y muchas que sacan de su cabeza, que regularmente ruedan sobre amores. 
Se pasean a su albedrío por toda la campaña y con notable complacencia de aquellos 
semibárbaros colonos, comen a su costa y pasan las semanas enteras tendidos sobre un 
cuero, cantando y tocando. Si pierden el caballo o se lo roban, les dan otro o lo toman 
de la campaña enlazándolo con un cabestro muy largo que llaman rosario. [...] Muchas 
veces se juntan de éstos cuatro o cinco, y a veces más, con pretexto de ir al campo a 
divertirse, no llevando más prevención para su mantenimiento que el lazo, las bolas y 
un cuchillo. Se convienen un día para comer la picana de una vaca o novillo; le enlazan, 
derriban y, bien trincado de pies y manos, le sacan, casi vivo, casi toda la rabadilla con 
su cuero, y haciéndole unas picaduras por el lado de la carne la asan mal, y medio cruda 
se la comen, sin más aderezo que un poco de sal, si la llevan por contingencia. Otras 
veces matan una vaca o novillo solo por comer el matambre, que es la carne que tiene 
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la res entre las costillas y el pellejo. Otras veces matan solamente por comer una lengua, 
que asan en el rescoldo. Otras se les antojan caracuces, que son los huesos que tienen 
tuétano, que revuelven con un palito y se alimentan de aquella admirable sustancia...”. 


Tomado de El Lazarillo de Ciegos Caminantes, por Alonso Carrió de la Vandera. 
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